Vondelpark, Rembrandtpark, Erasmuspark, Westerpark, Oosterpark, Sarphatipark, Flevopark, Beatrixpark... todos os parques da cidade, seus lagos e árvores, flores e pássaros. Todas as praças, ruas, todos os canais, prédios e fachadas, museus que vi apenas de fora, lojas com belas vitrines, todos os lugares, todas as pessoas... Na última semana — como na primeira em que estivera na cidade —, andei como um condenado, procurando insistentemente alguma identificação, alguma certeza na minha vida confusa, paralisada. Conhecendo um pouco a exterioridade de Amsterdam, belezas e misérias, mais uma vez, nada encontrei que me tocasse. Não havia a menor ligação entre mim e o estranho mundo ao meu redor. Sempre soube disso, desde o começo. Por que me obstinei em não aceitar a verdade?
            Um ser perdido no meio do nada, aguardando eternamente... o quê? Que outros decidam minha vida?, escolham por mim o que não sou capaz? Será que nunca vou mudar? Quanto tempo se passou desde que tive consciência dessa fraqueza? Por que a inércia? Todo o meu tempo perdido. Todo o meu dinheiro gasto. Todas as esperanças mortas. Eu, no centro de uma das cidades mais lindas do mundo, isolado, falido, infeliz. A beleza da vida não me é acessível. Fiz tudo o que podia, mas nada se passou como planejei. Não existe a menor sintonia em coisa alguma, nem mesmo nas que não me dizem respeito. Espectador passivo, limitado a observar tudo sem interferir. Até que ponto sou responsável pelas coisas que não deram certo? Talvez, sem mim, Liz tivesse um começo mais difícil com menos dinheiro, mas certamente ultrapassaria essa fase e estaria bem melhor com Hendrik agora. Ajudei-a tanto quanto a atrapalhei. Inútil achar que ainda terei chance. E, se realmente a conseguir, quem me garante a felicidade? Não consigo me imaginar vivendo feliz num lugar que não escolhi. Sem passado, sem futuro, sem presente, invisível e insatisfeito deslizando solitário na superfície desolada. Não adianta insistir. Frases do bilhete que Liz me escrevera quando de nossa última briga ecoaram na minha mente: “Precisamos viver nossas vidas. Todo mundo precisa.” Tenho que enfrentar a realidade, tomar as rédeas da minha existência. Estou cansado de esperar.
            Pintado com as cores da primavera, o Vondelpark estava mais belo que nunca. Atraves-sando o paraíso, uma voz dentro de mim gritou: “Eu decido a minha vida. Vou voltar ao Brasil.” Orgulhoso de mim mesmo, deveria estar triste. Mas não estava. Sentia uma felicidade tão intensa que tinha vontade de cantar minha alegria no meio do parque.
            Pouco depois de chegar ao apartamento tive que descer para atender à porta. O carteiro me entregou um envelope grande: os documentos vindos do Brasil. Que ironia! Sem nenhuma emoção, abri a correspondência tão esperada. Quatro folhas de papel para mudar minha vida. Pedir prorrogação do visto de turista na delegacia de estrangeiros, apresentar provas de subsistência, dar entrada na papelada de um casamento que não interessava a mais ninguém... Separei as duas folhas que pertenciam a Liz: talvez tivessem alguma serventia para ela. Fui à cozinha com as duas folhas que me pertenciam. Risquei o fósforo e as queimei, vendo satisfeito as chamas as consumirem. Finalmente livre.

            Com a primavera o sol havia mudado seu curso. A temperatura fria, resquício do inverno, ainda me obrigava a acender o aquecedor em pleno dia, mas a luminosidade que inundava o ambiente, atravessando as janelas sem cortinas, era nova, revigorante. Na sala, junto ao fogo, começando a traçar planos para o meu retorno, ouvi a chave girando na fechadura. Meu coração se acelerou. Estava ansioso para contar minha decisão, e também preocupado com a reação de Liz. Assim que ela entrou na sala, não lhe dei tempo de dizer uma só palavra:
            — Desculpa falar isso assim, de repente, mas eu decidi uma coisa muito importante pra mim.
            Olhou-me surpresa, certamente por meu tom sério.
            — E o que é? — disse, aproximando-se, sentando no chão.
            — Eu vou voltar pro Brasil.
            — O quê?!? Mas... mas por quê? — indagou, com espanto.
            — É o melhor a fazer. Eu decido a minha vida.
            — Mas logo agora que os papéis estão pra chegar!?...
            — Já chegaram. Esses são os seus — falei, entregando-lhe o envelope. — Os meus eu queimei.
            — Por que você fez isso?
            — Não quero continuar esperando respostas incertas. Eu não agüento mais viver em sursis.
            Liz parecia consternada, aturdida, pasma.
            — Eu te entendo... e respeito a sua vontade. Estou triste porque a gente vai demorar mais a se ver, e contente por você ter tomado uma decisão importante.
            — Sinto tanto alívio!... Pela primeira vez fiz algo por mim mesmo — falei, emocionado.
            Liz pousou a mão no meu joelho, carinhosamente. Consolava-me. Vendo minhas lágrimas, começou a chorar. Doía-me abandoná-la, mas eu tinha uma vida para viver, a que estava diante de mim era a de Liz, vida na qual eu não podia tomar parte.
            Ela se levantou do chão e, dando a volta por trás de mim, abraçou-me.
            — Gosto muito de você... — disse, soluçando ao meu ouvido.
            — Eu também gosto muito de você...

            Passamos o resto da tarde numa atmosfera de harmonia e emoção. Liz queria saber o que eu faria quando voltasse, questionava-se sobre o que ela mesma iria fazer na minha ausência. Estava um pouco assustada por ficar sozinha. Argumentei que Hendrik a pouparia da sensação de solidão, talvez eles até se entendessem definitivamente.
            A campainha soou em dois toques que ilustraram minha última frase.
            Hendrik estava com ar preocupado. Havia tido problemas com o horário de uma prova importante, que deixara de fazer. Precisava redigir uma carta pedindo desculpas por sua falta. Queria ajuda de Liz para digitar o texto.
            Ele me cumprimentou com um sorriso frio, tentando parecer agradável. Sorri para ele, já não o odiava. Liz contou-lhe da minha decisão de voltar ao Brasil.
            — Oh, não! Fica na Holanda! Voltar ao Brasil não é bom — falou ele, em inglês.
            A frase que tivera algum significado para mim, nada mais representava. Hendrik era um robô programado a dizer sempre a mesma coisa, não importando as circunstâncias. Logo, ele se concentrou na redação do texto. Eu e Liz voltamos a conversar.
            Como notou que Hendrik prestava atenção em nós, ela lhe traduziu parte do assunto. Friamente, ele disse que não era bom eu voltar ao Brasil sozinho, Liz deveria ir comigo. Brincadeira de mau gosto? Hendrik não parecia brincar.
            Pedi a Liz que dissesse a ele que cada um de nós tinha sua própria vida. Eu havia tomado uma decisão que não era a dela. Hendrik repetiu que Liz deveria voltar ao Brasil comigo. O constrangimento no olhar dela quase me pesou. Liz ainda tentou explicar as nuances da questão, mas Hendrik, outra vez mergulhado na redação da carta, ignorava o que ouvia. Diante da desatenção, ela interrompeu seu discurso. Levantei e fui à cozinha. Liz me seguiu.
            — Você viu? Ele não liga pra mim — falou, entre descaso e chacota. — Ele quer me ver pelas costas.
            — Não é verdade. Se fosse assim, ele não teria vindo te procurar pra ajudar na carta.
            — Mas ele só veio aqui pra me usar, como sempre.
            Não demorou muito para Hendrik vir até nós. Havia terminado a carta.
            — Posso tomar banho antes de irmos ao bureau pra eu digitar o texto? — indagou a ele.
            A princípio, Hendrik se opôs, mas, como ainda ia passar a carta a limpo, cedeu. Liz me advertiu de que eu não estranhasse muito se ele fosse embora de repente.
            Voltei à sala. Sentei de frente para Hendrik. Como era belo! Como era jovem! Quanta coisa a aprender!... Compenetrado na escrita, alheio a tudo, era ainda mais bonito. Levantei, me aproximei dele, imerso naquela língua estranha, traçando letras disformes coroadas por imensos pingos sobre os “is”. Beijei o alto de sua cabeça, cabelos tingidos de louro. Seu corpo se contraiu sob o meu atrevimento. Beijo fraterno. Beijo de despedida.